他们，虽目不能视，却以指尖温度点亮他人健康；虽步履维艰，却因一份坚守拥抱生活希望；虽困于方寸，却被城市温情托举人生梦想。恰逢第三十六个全国助残日，让我们走进都匀市残疾人的生活，见证自强不息的生命力量，感受一座城市不离不弃的暖心守护。
“收起键盘，确定、查询成功，张先生余额……”近日，在一家按摩店内，44岁的盲人按摩师韦爱正熟练地为顾客完成手机结账操作。只见他指尖在手机屏幕上灵活滑动，短短十几秒便一气呵成，操作之流畅令人赞叹。
“以前什么都不懂，他们就叫我去学习按摩技能，说有一门手艺了可以养活自己，后来我开店经营、培训都是去找残联的同志帮助我，有什么问题他们也很积极地为我解决。”
4岁那年，一场疾病让韦爱彻底失去光明，黑暗曾吞噬他对生活的所有期待。17岁，残联帮扶团队的一句“学好按摩，靠双手就能撑起人生”，为他拨开迷雾、点燃希望。在政府与残联的全力支持下，他免费参加盲人按摩技能培训，成功申请创业扶持资金，在他23岁那年，一间30平方米的盲人按摩小店正式开业。
凭借精湛的技术、真诚的服务，韦爱的小店口碑相传、客源不断。二十余载坚守拼搏，当初的小店面如今扩容至500平方米，他不仅靠自己的双手实现了自食其力，活出了有尊严、有奔头的精彩人生，更成为14名视力障碍残疾人的“领路人”，带领他们共同就业、逐梦前行。
如果说韦爱的故事，是残疾人自强不息“走出去”的奋斗篇章，那么广惠街道肢体残疾人小全一家感受到的，则是关爱服务“送进来”的脉脉温情。
每月，“阳光家园计划”的工作人员都会准时上门，换鞋、扫地、擦桌、整理厨房……居家照料服务细致周到；测量血压、康复按摩、贴心陪伴、耐心谈心，暖心关怀无微不至。
“以前我出门办事，最放心不下的就是家里，我一个人照顾家人，洗澡、收拾都力不从心。”小全的母亲眼眶泛红，“现在有工作人员定期上门帮忙，我终于能松口气了，这份帮助太及时、太暖心了。”
据了解，都匀市“阳光家园计划”托养服务项目分为个人护理、居家保洁、康复护理、人文关怀，聚焦行动不便、生活难以自理的残疾人，精准提供居室清洁、个人照料、用药指导、心理疏导等常态化上门服务，以长期跟踪、定期回访的闭环服务，让关爱不留空白。目前，该服务已覆盖全市各镇（乡、街道），温暖73户残疾人家庭。
“我们的帮扶不是一次性的，而是长期坚守、全程守护，真正把服务送到家门口，把温暖留在心坎上。”阳光家园计划工作人员杨秀科说。
就业创业让残疾人“自立站起来”，托养照护让他们“安心稳下来”，辅具适配则为他们插上“自由走出去”的翅膀。
肢体残疾的余小姐前不久通过残联，免费申领到轮椅、拐杖、坐便器等适配辅具，生活从此焕然一新。“上次出去旅游，轮椅帮了大忙！以前靠拐杖走路，又慢又累，总要拖累同伴，现在出行轻松自在，走得比姐妹们还快！”余小姐笑着分享这份幸福。
2025年至2026年，都匀市已为上百名残疾人完成辅具适配，累计发放300余件。这些“小辅具”，不仅改善了残疾人的生活品质，更让他们感受到了“自由的味道”。
从一间盲人按摩店的创业坚守，到定期上门的贴心照料，再到精准适配的暖心辅具，一个个微小而真切的改变，正是都匀市构建残疾人全生命周期帮扶体系的生动实践，这不仅是全国助残日的初心坚守，更是都匀市日复一日的温情践行，让每一个生命都能被温柔守护、绽放光彩。